《登楼寄王卿》韦应物踏阁攀林恨不同，楚云沧海思无穷。数家砧杵秋山下，一郡荆榛寒雨中。诗人与王卿是好友，从前相聚时常在一起游玩。此时两人已经分开，王卿去了楚地，自己仍留在海边的州郡。一天韦应物只身游山，拾阶登楼，极目望远，竟是一片萧条之景，不觉想起以往与王卿一起游玩登上此楼的情境，不胜感慨，于是挥笔写下这首七绝。“踏阁攀林恨不同”，诗的开句紧扣“登楼寄情”的主题。“踏阁”是登上楼阁，“攀林”是进到山里游玩，“恨不同”则是感叹不能一同重游。当年王卿和诗人在一起纵情耽游，啸傲山林的情态呼之欲出。共同的爱好使两人相交密切，此次自己却是独自来此，他十分怀念那时一同畅游的情景。“楚云沧海思无穷”，这一句是在感慨王卿去了楚地，自己仍居临海，致使两人天各一方，不但不能一同“踏阁攀林”，而且见面都难实现，因而十分思念王卿。“楚云”、“沧海”也可以理解为思念之情可以与楚云之高、沧海之阔相比，夸张地表达自己的思念之情。前两句诗人重笔浓墨地铺叙了两人的友好和想念，下文大笔一转，内容和手法上顿变。“数家砧杵秋山下，一郡荆榛寒雨中。”第三句是写在这秋色萧疏的山底下，荒村里传来几家捣衣的声音；第四句是说向远处望去，秋日的烟雨中高高矮矮的荆棘榛莽铺满整川整郡。草木摇落的秋山之下，风吹瑟瑟，断断续续飘来几声棒槌敲击砧板的声音，一川寒雨洒落万顷榛莽，凄凉之声与凄凉之景交织在一起，构成了一幅伤秋的浓彩图。南唐后主李煜《捣练子》中有“断续寒砧断续风”的诗句，以寒砧写凄凉最为伤情。韦应物此诗中寒风、寒雨加寒砧，断续寒风加寒雨，断续砧声断肠情。作者没有更多地写思念和友爱，而是转挥重笔叙凄景，产生了超乎寻常的效果。伤秋才更怀思，如此凄景更易让人怀念远人。诗人寄语王卿，从前一同游乐的场所，如今已是无限萧条，何时能再与王卿一起伤秋？本诗抒发了韦应物对远方好友的深切想念，表现了他至情至性的心怀人品。三、四句中的“砧杵”、“秋山”、“荆榛”、“寒雨”虽然是因怀念友人所苦吟，但依然可以看出诗人之意不仅在于此。当时诗人为官江南，时值兵乱之后，国创难复。独自登上高楼，所闻的是“数家砧杵秋山下”，所见的是“一郡荆榛寒雨中”，山野几家饥民，州郡空无人烟，一川荆棘丛生。虽然本诗表面是寄友，也是在向友人倾诉兵乱后这里景象凄凉、田园荒芜、民生凋敝。作为一名地方官员，韦应物深谙大唐的衰落和百姓的疾苦，其山水诗中同情黎民百姓的词句不时可见。