年，日本千叶，木更津。

就在某一天，NHK电视台的一位记者，见到了他的采访对象——一位年仅22岁的天才作家。

这位作家，看起来更像是一个没有长大的男孩，腼腆、文静。见到记者，他礼貌的点头致意，然后局促的不知所措。

当记者表明他可以不用在意自己，当自己不存在，展现自己日常写作的过程就行时，男孩仿佛得到了“赦免”，一下子回复了本来面貌——这下子，换成记者一脸茫然。

只见这位作家，一进到工作室，就快速移步到窗边，把头藏进窗帘里面。记者能够清楚的听到，男孩在发出奇怪的声音，“嗯嗯啊啊”，还有伴随着敲击自己头部的动作。

过了一会，作家走出来，坐在的工作台前，开始码字。他敲打键盘只使用一只手，速度也非常的慢，但是，看得出，他十分认真。

作家另一只手，则不停的敲打自己的太阳穴，嘴里喃喃自语：我要冷静，不能失控、、、、、、

在一旁，还有一位女性，是这个男孩的母亲。她温柔的安抚着作家：不要着急，慢慢来。

这位年轻的作家，叫做东田直树。

也许，你已经猜到了，这并不是一个正常的人。是的，他是一位重度自闭症患者。

从小，直树就和别的孩子不一样：听到别人叫他的名字，他不会回应；四岁时仍然只会嗯啊乱叫；眼神涣散；突然尖叫，疯狂跳跃…

最开始，家人也只是认为直树不过是“淘气”、“晚熟”，仅此而已，然而，直到5岁，直树都不能说出一句完整的话。

医院做了检查，医生告诉她一个残酷的现实：东田直树是一名重度自闭症患者，这意味着，他一生都无法像正常的成年人一样，独立生活，因为这种病，是无法痊愈的。

母亲接受了这个现实，在归于平静之后，他发现直树对文字非常敏感：每当在闹腾的直树面前摆上书本或者写字板的时候，直树都会安静下来，看书，练习写字。

很快，直树开始不满足于学习，他开始自己遣词造句，并且写句子，甚至写短文。

7岁的直树，依旧说不出完整的一句话。但他已经写了非常多的文章了。

13岁的直树，完成了自己的第一本书——《为何我会跳起来》。这是一本随笔，将直树无法用语言表达出来的东西，转化为文字，展现在世人面前。

“我无法控制住自己的身体，想说的话也没有办法说出口，只能任由无关的词汇接二连三地，脱口而出…我不能安静地自处，也不能按照指示去行动，就像有一台劣质的机器人，在操纵着我的躯壳…”

“就像脑海中有一块不怎么好使的橡皮擦，擦了一半，又让我自己补充…我渐渐意识到，原来，大家的记忆都是像线一样，连绵不绝，而我的记忆，则像小点，断断续续…”

自闭症患者为什么会不受控制，为什么会出现各种异常行为，在这本书中，以自闭症患者自身为角度诉说了出来。字里行间，透露着抱歉与谦卑，仿佛看到自闭症患者在害羞并局促的说：对不起，我给大家填麻烦了，但是，我真的不是故意的。

在一个偶然的机会，远在爱尔兰，有一位杰出的作家，那位《云图》的创作者——大卫·米切尔看到了东田直树的这本书《为何我会跳起来》。这位闻名于世界的作家，被直树的文字感动的声泪俱下。

原因很简单，大卫·米切尔的孩子，也是一名重度自闭症患者。

大卫·米切尔每每面对自己8岁的儿子，都几近崩溃。他想要去了解儿子，帮助儿子，却无能为力，因为当他想要与儿子交流的时候，回应他的，要么是沉默，要么是怪叫，或者是自残。

于是，大卫·米切尔放下一切工作，赶赴日本，拜会这位重度自闭症患者作家。

年，纪录片《自闭症少年的内心世界》在日本上映，豆瓣得分9.0。

根据调查，每人中，就会有1个人罹患自闭症，只不过严重程度不同。新生儿中，男童的患病几率为7%，女童的患病几率为1%。

就目前学术界，依旧没有做出对于自闭症的准确描述，以及成因。所得出的结论，仅有：发育障碍，成因不明，不属于精神类疾病或心理障碍，暂时归属于脑部损伤。

自闭症患者，全球共约万人，超过艾滋病、恶性肿瘤和糖尿病三种疾病人数的总和。

年《中国自闭症教育康复行业发展状况报告》数据显示，中国中国自闭症患病率和世界其他国家相似，约为1%，自闭症患者已超0万，而0到14岁的儿童患病者高达余万。

据统计，高达80%的自闭儿童，普遍智力和认知水平都较低，生活难以自理…

在生活中，他们频繁出现严重的重复刻板动作，甚至暴力、自残等行为…

年深圳，患有自闭症的15岁少年李孟（化名），被学校扫地出门。作为一个自闭症患者，李孟的情况是不幸中的万幸。以他的智力水平，和其他孩子学习普通文化知识，是没有问题的。可是，同学无法理解这个超龄儿童作为自闭症患者的反常举动，嫌他不遵守纪律、不讲卫生；不知道如何教育特殊学生的老师束手无策：我没有对待自闭症孩子的专业经验，我不知道该怎么帮他，不知道怎么说话才不会伤害他…有的老师更过激：这孩子要来，我就跳楼！学生家长更是无法容忍这样一个异类的存在，19名家长联名上书反对李孟继续上学：现在没有攻击行为，不代表以后不会有！

公认帮助自闭症孩子的最好办法，是当自闭症患者训练到一定程度时，到普通学校接受教育，这样他们能够与人建立正常的社交互动。

但现实的情况是，很少有学校愿意接收患有自闭症的孩子。

许多患病孩子的家庭，求助无门…