中科白癜风医院怎么样 https://yyk.39.net/hospital/86297_lab.html

爷爷84岁，病重，进入icu12天，临终前大伯签字接回家，爷爷说很想很想家，想家里养的鸡，想家里养的猪，想他养大的那一盆水仙花。

如果你问我，有没有和一个即将死去的人聊过天？

我会回答：有。因为我亲自送走了我的爷爷、外公、外婆。

4年前，我送走了爷爷，去年，我送走了外公，今年，我没有了外婆，那些看着我长大的老小孩，只能存在我的回忆里，直至淡忘。

今晚，我突然发现，我对爷爷的脸庞已经很模糊了。

我会记得很多事，记得他拄着拐杖在院子里走路的样子，记得他叮嘱我外出逛街要早点回家的样子，记得他用颤抖的手从兜里掏出5块钱让我买个早餐吃的样子。

可是，他具体长什么样，我日渐模糊，这让我很心慌。

爷爷病重的那几年，回到了老家居住，住在他年轻时和奶奶一起住的老房子里，那是一座用泥砖兴建起的房子，老、旧、硬朗，就跟爷爷一样。

我家和老房子仅隔着一条小路。

爷爷不喜欢麻烦孩子们，自从奶奶去世后，爷爷拒绝了大家邀请去住的请求，独自居住在市区的房子里。

每天自己买菜、自己做饭、自己出去散步找乐子。

他年纪越来越大，眼睛看东西都很模糊，记忆力大不如前，煮着粥他坐在旁边等，都能等到睡着，直到锅都烧糊了，他才慢悠悠地醒过来。

爸爸说，爷爷橱柜里藏起来三四个烧糊的锅，不舍得扔，又不敢摆在灶台上，怕被我们念叨，他也是个要强要面子的老小孩。

他摔了2次，一次洗澡后滑倒，是他自己打电话给我们。

一次是邻居发现他没有准时下来唠磕就上去找他，敲门没回应，这才给我们打了电话。

老了，摔着摔着，就要住院了，一住就是几个月，检查发现老小孩还伴随着高血压、糖尿病等症状。

大伯不允许他独居，让他搬去大伯家，爷爷不肯，嘴硬说自己出去晨跑还能快走10公里呢。

最后是小叔叔直接去爷爷那里打包行李，大门一锁，钥匙都藏起来，这才把他逼去大伯家住，住了几天，又说要自己去住老房子，拗不过他，大伯就搬去老房子陪他住。

我们家和大伯家，也是邻居，各自在村子的老房子附近建了自建房，两家照顾一个老人还是足够的。

我高中住校，周末放学回家，第一件事就是去向爷爷报平安。

爷爷很喜欢躺在院子的躺椅上，摇着蒲葵扇，半眯着眼睛打瞌睡，一躺就是大半天。

我喊他要喊好几次他才听到，睁开眼，慢悠悠地醒来，对着我说一声：乖孙女回来啦，肚子饿不饿。

我照例回复一句：不饿，已经在学校吃过了。

他会偷偷给我藏好吃的，就放在客厅电视机后面，电视机有花布盖着，放在后面没人察觉，多数是肉包子、两包饼干、几颗糖之类的。

这样一成不变的日子，持续了5年，直到我高中毕业，去了异地读大学，就改成电话报平安。

周五晚上，八九点钟，我会拿着手机去宿舍走廊尽头，或者在宿舍楼下给他打电话。

爷爷耳背，和他说几句话，要使出浑身力气怒吼，一开始宿舍的人还问我：你和谁打电话呢，信号这么差，一句话重复好几遍。

之后我和爷爷通电话，都自觉地去外面人少一点的地方打电话，怕影响到宿舍的人。

大四那年，我回家乡实习，爷爷经历了3次住院和出院，身体折腾到了极限，医院住着。

医生说，爷爷有很多并发症，血糖也降不下来，腿也开始溃烂。因为长期用药的缘故，身体浮肿，脚连最大码的拖鞋都套不上。

他开始说胡话，躺在病床上，抓着我的手，和我说奶奶，说他的兄弟姐妹，说他的父母。

说话断断续续，要很艰难才拼凑出其中的意思，再回应几句。

我陪伴爷爷的时间很长，长到我以为那段日子是静止的。

到了实习的最低时限，得了实习鉴定，医院陪伴爷爷，大人们则去上班。

我可以一个人熟门熟路去门诊部大厅的某个角落找到轮椅，上去病房把爷爷扶到轮椅上，推着他去做各项检查。

我可以一个人一整天看着他打点滴，很多瓶药水，老人家细管变细，药水推得很慢，手也会浮肿。

一个不注意就要拔针重新打针，爷爷会烦躁，念叨着要回家。

我可以一个人给爷爷擦身体、喂他吃饭吃药喝水，我甚至知道住院部上下两层楼哪一层楼的微波炉加热最少人排队。

尽管我很小心地照顾爷爷，很努力地逗他开心，很认真地听他念叨，很虔诚地祈求爷爷早点和我回家。

可是，这个世界上，很多事情都是事与愿违的，我必须学着接受。

连续住院3个月后，爷爷进了ICU，大伯说，那是一个进去了就出不来的地方。

我很忐忑，怕爷爷真的出不来。

大人们商量着，是继续坚持在普通病房，还是听从医生的建议去ICU。

小叔叔说，医院，还是听医生的建议吧，我们自己也做好心理准备。

爷爷从12楼，转入了16楼，那一层楼，不是我可以随便进出的。

我从楼梯偷偷上去，走廊尽头就有了一道大门，没有医生允许，不可以进入。

每天只有2个人进去探视，每次探视不超过2分钟，如果病人身体状况不好，当天的探视就要取消。

大人们每天都要进去，轮不到我进去，每次看着大伯他们进去，我坐在走廊尽头的绿色塑料凳子上，望着那一扇门，眼泪不自觉想要流下来。

某天中午，大伯说，把爷爷接回家吧。

听到这句话，我就知道，爷爷到了极限。

签字，交钱，办手续，接人，回家。

我们从医院里，回到了老家充满南瓜苗葡萄架的院子里，这里的一切，都是爷爷布置的。

那会儿，爷爷一直在说话，从医院出来就不停地说话，大伯把他放在院子的躺椅上，看着他最喜欢的葡萄架和水仙花。

爷爷是个念旧的人，水仙花是奶奶留给他的东西，被他换了2次盆，拾掇得利索又整洁，年年都开花，可漂亮了。

他不准我们动水仙花，浇水松土施肥都是他自己做，谁要是动了他的花，那拐杖立马就敲到你手上。

他很嘴硬，从来不说想奶奶，只是说花长得好，不种可惜了。

每年清明祭扫，到了去拜祭奶奶的那天，爷爷总是凌晨四点就起来，收拾好一切，催促我们赶早出发去看奶奶。

临终前，他躺在躺椅上，目光看着那盆水仙花，喋喋不休。

他小声地啜泣叹息，说着算了算了，我走了，你们照顾好自己吧。

不一会儿又开始念叨从前，念叨他小时候，说他小时候上山偷摘水果被邻家追着打。

我在他耳边喊他，叫他别走，我想和他说说话，我和他说着我大学的趣事，说着将来打算回家乡工作，就可以陪他去晨练。

他忽而又清醒了过来，叫大伯和小叔子几个围过去，交代一番。

最后，他看着我，说道：你晚上出去逛街记得带钥匙，女孩子别玩得太晚，要早点回家。

这是爷爷一直以来叮嘱我的话，从高中念叨到他走。

以前他独居时，我去看望他，陪他吃完晚饭，天刚刚黑，就催促我赶紧回家，说天黑了，女孩子不要在外面逗留太晚，不安全。

如今，再也没有人会对我说这句话了。

人长大了，就开始回忆从前，大抵是我开始老了吧，总是会想起他，想起当初那番话。